Vine a la redacción todavía con el olor a café del subte y con esa mezcla rara que queda en la calle cuando uno camina apurado por Palermo temprano, y la verdad es que la noticia me cayó como un baldazo de agua fría: Samuel "Chiche" Gelblung murió el miércoles 9 de septiembre de 2026 a las siete y media de la mañana, en un sanatorio del barrio, después de haber pasado la noche internado por un cuadro respiratorio que, según me confirmaron sus allegados, era ya la cuarta vez que lo llevaba a una habitación de hospital en lo que iba del año. Tenía 82 años y una carrera que cruzó la gráfica, la radio y la televisión con la misma energía de siempre, esa que muchos asocian con la idea de un periodista que no se corría nunca de la primera línea.

Lo que más me llamó la atención, y se los cuento porque a mí me pasó varias veces cuando lo crucé en coberturas o en pasillos, es que Chiche había trabajado hasta el lunes, apenas dos días antes de morir, como si la posibilidad de quedarse en casa no existiera en su vocabulario de fierrero del micrófono, y esa imagen me parece la que mejor lo define como profesional porque no se trata de romanticismo barato sino de un dato concreto que su propia familia se encargó de remarcar cuando confirmó el deceso.

Una vida en los medios

Gelblung fue, durante más de cinco décadas, una de las caras más reconocibles del periodismo argentino, un tipo que se hizo fuerte en la televisión y en la radio con un estilo directo, casi sin anestesia, y que además dejó huella en la prensa gráfica donde se formó y donde construyó buena parte de su leyenda, así que cuando uno repasa su trayectoria lo que encuentra es un recorrido que va de la redacción de un diario al living de la pantalla chica sin perder nunca ese tono de conversador de barrio que parecía estar charlando con uno en la mesa de la cocina más que conduciendo un programa.

En junio de este mismo año, cuando recibió el alta tras una de sus internaciones, le habían preguntado cómo estaba y él contestó con una frase que hoy, a la distancia, suena casi como un testamento: "Todo bien por suerte, mañana ya empiezo", dijo, y esa manera de anunciar el regreso a su programa de radio decía mucho de cómo entendía el oficio, porque para Chiche la recuperación nunca fue un pretexto para quedarse quieto sino apenas una pausa para tomar aire antes de volver al aire.

La despedida en la AMIA

El velatorio se hizo en una de las salas de la AMIA, en la Ciudad de Buenos Aires, y después se leyó un responso a cargo del Gran Rabino Eliahu Hamra, tras lo cual los restos partieron hacia el cementerio de La Tablada, donde finalmente descansó, y la verdad es que la elección del lugar para la despedida no fue casualidad porque Chiche siempre tuvo una relación profunda con la colectividad judía y con sus tradiciones, así que verlo despedirse en ese salón fue leído por muchos como un cierre coherente con su historia personal.

• Una carrera de más de cincuenta años en radio, televisión y prensa gráfica argentina.
• Un estilo directo y frontal que lo convirtió en referente del periodismo de la primera línea.
• La decisión de seguir trabajando hasta el lunes previo a su muerte, a pesar de las cuatro internaciones de 2026.
• Reflexiones públicas sobre la muerte y la terapia, como cuando contó que tuvo que pedir ayuda a un psicoanalista para aprender a aceptarla.
• El reconocimiento de colegas como Graciela Alfano, que en el velatorio resumió el sentir de muchos con la frase: "Me hubiera gustado tener una última charla".

“Tuve que pedir ayuda a un psicoanalista para entender y aceptar la muerte.”Samuel "Chiche" Gelblung, abril de 2024

Yo no lo conocí lo suficiente como para decir que era mi amigo, pero sí lo suficiente como para saber que cuando él entraba a un estudio o a una redacción el ambiente cambiaba, y esa sensación que me queda después de su muerte es la de que se fue alguien que todavía tenía cosas para decir y que probablemente se fue sin haber terminado de contar todo lo que quería contar, y la verdad que eso me deja una mezcla de tristeza y de bronca que todavía no se me acomoda del todo en el pecho, así que lo único que me queda es pedirles a ustedes que me cuenten en los comentarios qué momento o qué entrevista de Chiche les quedó grabada, porque estoy segura de que entre todos vamos a armar el mapa de una trayectoria que fue mucho más que la suma de sus pantallas.