Mire, le soy sincera: yo todavía escucho el clic metálico de la bolita cuando se traba entre dos bumpers y se me viene a la memoria esa pantalla azul cobalto del Windows 98 que tenía mi viejo en el escritorio del living. Es un sonido chiquito, casi nada, pero a mí me transporta directo a las tardes de domingo en casa de mi abuela, con la ventana abierta y el jazmín del patio metiéndose por la mosquitera. Por eso, cuando me senté a investigar qué fue de los jueguitos clásicos que venían con el sistema operativo, me pasó algo raro: me dieron ganas de instalar uno y jugar hasta que se haga de noche, como cuando tenía doce años y nadie me estaba mirando.

Un álbum de figuritas que se fue armando de a poco

La historia arranca en 1990, cuando instalar Windows significaba también aceptar, casi sin querer, que el Solitario se iba a instalar con todo lo demás. Dos años después se sumó el Buscaminas, y con el correr del tiempo aparecieron el FreeCell, el Corazones y un puñado de títulos más. No eran un capricho de programador ni un bonus track: cuando Microsoft festejó los treinta años del Solitario, la propia compañía recordó que aquel juego había cumplido una función muy concreta, que era enseñarles a los usuarios novatos a arrastrar y soltar elementos con el mouse, una interacción que a principios de los noventa todavía resultaba una novedad absoluta para la mayoría de la gente que se sentaba por primera vez frente a una computadora.

El catálogo llegó a su punto más generoso con Windows Vista y Windows 7, que incorporaron el Chess Titans, el Mahjong Titans y el Purble Place. En la feria CES de 2007 la empresa los presentó como parte integral del sistema, es decir, como un paisaje tan propio del escritorio como el botón de inicio o la barra de tareas. Hoy, a la distancia, uno se da cuenta de que aquellos títulos no eran solo un pasatiempo: eran, también, una manera amable de enseñarle a la gente cómo se hablaba con una máquina.

El Soldado Espacial que se cayó de la nave

Y acá es donde la historia se pone linda de verdad, porque el primero en desaparecer fue justamente el que más quería todo el mundo: el 3D Pinball, conocido como Space Cadet. Lo que mucha gente no sabe es que ese juego no lo había hecho Microsoft, sino una empresa llamada Cinematronics, que lo publicó en 1995 bajo el nombre Full Tilt! Pinball. Microsoft consiguió la licencia para incluir una de sus mesas en Windows, y el título estuvo presente desde Windows 95 hasta Windows XP sin que nadie le moviera una coma.

Hasta que el equipo de ingeniería empezó a adaptar Windows de 32 a 64 bits y se topó con una falla que parece de ciencia ficción: en la arquitectura de 64 bits la pelota atravesaba los objetos de la mesa sin registrar ningún impacto. El detector de colisiones, esa parte del código que se ocupa de avisarle al programa que la bola chocó con algo, había dejado de funcionar. Raymond Chen, un ingeniero con más de tres décadas en el desarrollo de Windows, contó en su blog técnico que el código era de una empresa externa, tenía muy pocos comentarios y resultaba difícil de seguir. El equipo no logró identificar el origen exacto del problema y tomó la decisión más drástica: eliminar el juego del producto y listo.

Chen volvió sobre el tema en 2022 y aportó un detalle que a mí, personalmente, me voló la cabeza: el error más grave había aparecido en una versión experimental para procesadores Alpha AXP, y alguien lo corrigió después, aunque nadie le avisó a Chen que el juego había sido rehabilitado. Cuando Microsoft Garage intentó relanzarlo a través de la tienda oficial, el área legal detectó otro obstáculo igual de contundente: la licencia original con Cinematronics solo autorizaba incluir el juego dentro de Windows 95 y sus sucesores, sin contemplar su distribución como aplicación independiente ni su publicación en una tienda digital. Traducido al castellano: la pelota, la nave y el cadete podían quedarse en el sistema, pero no podían salir a caminar solos.

Dónde están hoy y cómo se pueden volver a jugar

Desde Windows 8, Microsoft desvinculó a todos estos juegos del sistema operativo y los convirtió en aplicaciones con publicidad, opcionales, que el usuario debe descargar a propósito si los quiere tener. La buena noticia es que todos siguen disponibles, solo que hay que salir a buscarlos. Para no perderse en el intento, armé esta lista con las opciones más confiables para recuperarlos:

• Microsoft Solitaire Collection y Microsoft Minesweeper: están en la Microsoft Store de manera gratuita, con publicidad que se puede desactivar pagando una suscripción mensual.
• FreeCell Collection, Hearts Collection y Chess Free: también se consiguen en la tienda oficial de Windows y en versiones alternativas en otras plataformas.
• 3D Pinball: Space Cadet: al estar trabado por temas de licencia, la única salida legal hoy es usar uno de los ports abiertos que hizo la comunidad, conocidos como Space Cadet Pinball, que replican el juego original sin infringir derechos.

Así que ya sabe: si tiene una tarde libre y ganas de volver a ser aquel pibe o aquella piba que se pasaba las horas haciendo clic en cartas, no tiene que reinstalar Windows ni recurrir a un técnico. Le alcanza con abrir la tienda, buscar el nombre exacto y dejarse llevar por ese ruidito metálico que, se lo garantizo, sigue sonando igual que hace treinta años. A veces, recuperar un jueguito es también una manera de recuperar una parte de uno mismo.