Denisse González, a corazón abierto: la púrpura que la puso contra las cuerdas y la sanación que todavía busca

Confieso que lo primero que sentí al verla en la entrevista no fue la sorpresa del título sino ese olor a café recalentado que suele sobrevolar los sets cuando la nota se estira más de lo previsto. Denisse González tomó aire antes de hablar y, con esa cadencia que muchos recordábamos de la casa de Gran Hermano, se sentó a contar lo que hasta ahora había mantenido en privado: le habían diagnosticado púrpura trombocitopénica, una enfermedad que en su propia definición no tiene causa identificada y que la llevó a pasar por dos internaciones en poco tiempo.

La primera señal fue tan silenciosa como inquietante. “Fui a hacerme un chequeo de rutina y terminé internada”, resumió ella, todavía con gesto de incredulidad. El número que le dieron los médicos fue crudo: apenas mil plaquetas, una cifra que obliga a cuidarse hasta en los gestos más cotidianos. Por eso, durante esos días, debió restringir cosas tan simples como cepillarse los dientes, porque cualquier mínima lastimadura podía transformarse en un sangrado difícil de controlar.

Cuatro tratamientos y un nombre que cambió

González explicó que pasó por cuatro tratamientos para intentar levantar esos valores. El último, según contó, parecía estar dando resultado, aunque todavía faltaba la confirmación en los análisis. En la charla, ella se refirió al cuadro como púrpura trombocitopénica idiopática, mientras que el médico Guillermo Capuya, presente en el estudio, aclaró que la denominación más actualizada es púrpura trombocitopénica inmune. La diferencia no es menor: ya no se la llama idiopática, es decir, “sin causa conocida”, sino inmune, porque se entiende que hay un mecanismo autoinmune detrás de la destrucción de las plaquetas.

“Yo sé que tengo una enfermedad, pero yo no soy la enfermedad.”Denisse González

A un mes de la última internación, la exparticipante de Gran Hermano describió una mejoría que convive con el peso emocional de lo atravesado. Reconoció que los primeros días la invadieron el miedo y la sensación de estar viviendo algo ajeno, y que todavía le cuesta verse como alguien que cursa esa patología. Esa frase, que repitió más de una vez, resume el intento de correrse del diagnóstico sin desatenderlo: la enfermedad la atraviesa, pero no la define.

Por qué habló en redes y quién la acompañó

Su trabajo como creadora de contenido terminó siendo decisivo para dar el paso. González contó que no quería desaparecer de sus redes durante un mes sin dar explicaciones y que, una vez que se animó a contar lo que le pasaba, recibió mensajes de personas que atravesaban la misma púrpura. Esas conversaciones, aseguró, la ayudaron a sentirse menos sola y a entender mejor qué le esperaba en los próximos controles.

• Chequeo de rutina que terminó en la primera internación, con un recuento de mil plaquetas.
• Cuatro tratamientos probados, el último con respuesta aún por confirmar.
• Restricciones cotidianas durante el cuadro más agudo, como no cepillarse los dientes.
• Acompañamiento de su pareja, Bautista Mascia, durante las internaciones.
• Decisión de hablar en redes para evitar el silencio y para conectar con otros pacientes.

Sobre el futuro inmediato, González fue honesta: todavía no sabe si necesitará medicación de forma permanente. Por ahora sigue con controles de laboratorio y a la espera de cómo responde el cuerpo al último esquema. Lo que sí dejó claro es que aprendió a jerarquizar las visitas y las conversaciones dentro de un hospital, algo que, según su propia experiencia, vale tanto como cualquier remedio.