Lo confieso: yo vi Perdidos casi de carajo, siguiendo cada temporada como quien sigue una misa, y durante años me quedé con esa duda que todos los fans repetían en cualquier mesa de café, esa cosa de que la isla era el purgatorio y que nada de lo que habíamos visto durante seis temporadas había ocurrido de verdad. La teoría era tan poderosa, tan redonda, que uno casi quería creerla aunque no terminara de cerrar. Pero no. Damon Lindelof, uno de los creadores de la serie, lo desmintió tantas veces que ya parece un acto de militancia: todo lo que pasó en la isla fue real, absolutamente real, y los flash sideways de la última temporada, esa línea narrativa paralela donde el avión nunca se estrella y los personajes no se conocen entre sí, no son una realidad alternativa ni una paradoja temporal, sino la experiencia de los personajes después de muertos.

Lo explica así, con una frase que parece un latigazo: «Todo lo que siempre te hemos mostrado, todo lo que ocurre en la isla, ocurrió. Absolutamente, al cien por cien». La Iniciativa Dharma fue real, la isla fue real y, cuando la serie termina, Hurley y Ben siguen operando ahí, como si la historia de un pueblo perdido en medio del océano pudiera seguir latiendo aunque la cámara ya se haya apagado. Lo que no fue real, lo que nunca sucedió, es esa otra línea donde Jack es padre y todos se cruzan en un bar de Los Ángeles sin reconocerse: eso, dice Lindelof, es el después.

Un libro tibetano y un ojo que se cierra

La idea de construir esa dimensión post mortem nació entre la tercera y la cuarta temporada, cuando los guionistas ya sabían que la serie iba a terminar con la muerte de Jack Shephard. Les obsesionaba la simetría: en el primer capítulo se abre un ojo, en el último se cierra, y ese parpadeo iba a ser la firma de la serie. El problema era más bien cómo contar lo que le pasaba al personaje después de morirse sin caer en lo ñoño ni en lo explícito. La respuesta la encontraron en un texto milenario, el Bardo Thodol, conocido en Occidente como el Libro tibetano de los muertos.

“La idea de Bardo es un lugar al que vas cuando mueres pero no sabés que estás muerto. Nadie puede decírtelo.”Damon Lindelof

Para que el truco no se notara desde el arranque, los guionistas metieron los viajes en el tiempo al final de la cuarta temporada y construyeron toda la quinta sobre esa base. La intención, confiesa Lindelof, era que el público leyera los flash sideways como una paradoja temporal, como un y si hubiera pasado tal cosa, hasta que los propios personajes, al empezar a recordar cosas que en esa línea nunca habían vivido, forzaran la pregunta inevitable: cómo es que alguien puede acordarse de algo que nunca le pasó. La respuesta, claro, es que sí les pasó, pero en otro lado, en la isla, en la vida anterior, en la que sí fue real.

• La isla no es el purgatorio: todo lo que ocurrió allí durante las seis temporadas fue real, según Damon Lindelof.
• Los flash sideways de la sexta temporada representan la experiencia de los personajes después de muertos, no una realidad alternativa.
• La inspiración llegó del Bardo Thodol, el Libro tibetano de los muertos, que describe un estado intermedio donde la persona muere pero no sabe que está muerta.
• Los guionistas introdujeron los viajes en el tiempo al final de la cuarta temporada para disfrazar el verdadero significado de los flash sideways.
• Al terminar la serie, Hurley y Ben continúan operando la Iniciativa Dharma en la isla.