El mundo después del humo: cómo viven los hijos del 11-S a 25 años del derrumbe

Volví a sentir ese olor. El olor a ceniza, a cable quemado, a plástico derretido que todavía se mete en la garganta cada vez que uno se cruza con una imagen de las Torres Gemelas convertidas en polvo. Es un aroma que se quedó pegado a la memoria colectiva de una generación entera, y que vuelve a aparecer ahora, a 25 años exactos de los atentados del 11 de septiembre de 2001, cuando Netflix pone en pantalla un documental que mira no hacia las torres que cayeron, sino hacia las criaturas que sobrevivieron a ese día y crecieron sin saber bien por qué.

La producción se llama Turning Point: Generation 9/11 y dura una hora y treinta y nueve minutos. La dirige Brian Knappenberger, que ya venía trabajando en esta misma serie documental con títulos como Turning Point: 9/11 and the War on Terror, Turning Point: The Bomb and the Cold War (2024) y Turning Point: The Vietnam War (2025), este último nominado al premio Emmy. Lo que hace ahora es correrse del archivo de imágenes que todos vimos mil veces para meterse, con cámara al hombro, en la vida de quienes eran bebés o niños pequeños cuando sus padres no volvieron a casa.

Los que heredaron una ausencia

Las personas que retrata el documental trabajaban en distintos lugares ese 11 de septiembre: algunos en las Torres Gemelas, otros en el Pentágono de Virginia, otros a bordo del Vuelo 93, el avión que cayó en un campo de Pensilvania después de que los pasajeros lograran contener a los secuestradores y evitaran que el aparato siguiera su rumbo. Cada uno de sus hijos fue creciendo con la foto del padre o de la madre en la mesita de luz, con la pregunta que nunca se termina de formular del todo y con la certeza, a veces callada, de que ese día les cambió la biografía sin que ellos hubieran alcanzado a decidir nada.

“Es increíblemente profundo comprender lo que vivieron los hijos de quienes perdieron a sus padres y seres queridos el 11 de septiembre. Pero es aún más profundo pensar en cómo cambiaron sus vidas y cómo esos acontecimientos los marcaron a lo largo de la evolución que también experimentó nuestro país.”Brian Knappenberger

Afganos y marines, la otra cara de la herencia

El documental no se queda en Manhattan ni en Washington. Knappenberger también le da lugar a jóvenes afganos que crecieron bajo la sombra de la invasión que Estados Unidos lanzó después de los ataques, y a marines que pelearon en esa guerra que se extendió por dos décadas. La retirada estadounidense de Afganistán aparece en la película como una bisagra que vuelve a redefinir lo que significa haber nacido en el 2001, en un país o en el otro, en uniforme o sin uniforme.

Lo que se propuso el director

• Mostrar lo que significó el terrorismo y lo aterrador que resultó en lo inmediato.
• Reconstruir las decisiones que se tomaron en los días, semanas y años posteriores al 11-S.
• Visibilizar el duelo largo de los hijos de las víctimas, que crecieron sin sus padres.
• Incluir la mirada afgana y la de los marines para mostrar las dos puntas de la guerra que vino después.
• Devolverle una dimensión humana a un hecho histórico que muchas veces se recuerda solo a través de las imágenes del derrumbe.

El propio Knappenberger lo resume con una idea que atraviesa toda la película: la idea de que no alcanza con mirar el momento en que las torres se vinieron abajo. Hay que mirar también qué creció en ese lugar, qué se construyó sobre los escombros, qué aprendieron los chicos que un día tuvieron que aprender a vivir sin una de las dos manos que los sostenían. Y a mí, que todavía me acuerdo del ruido seco que se escuchó en la tele cuando la primera torre se desplomó, me parece que ese ejercicio de memoria es el que más nos cuesta como sociedad, porque nos obliga a preguntarnos qué clase de país y de mundo dejamos a los que vinieron después. ¿Conocés a alguien que haya vivido de cerca el impacto del 11-S? ¿Cómo creés que esa generación procesó lo que le tocó heredar?